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es reconocida como una de las

voces más inquietantes de la

actual narrativa hispana en Es-

tados Unidos. No es el primer

título de esta autora de origen

cubano nacida en Pensilvania

que se publica en nuestro país;

quienes hayan leído su volu-

men de relatos Su cuerpo y otras

fiestas, que llegó a ser finalista

del National Book Award en

2017, difícilmente habrán olvi-

dado el cuento “Madres”. His-

toria, dicho sea de

paso, que resulta ser

un excelente aperiti-

vo para lo que el lec-

tor encontrará En la

casa de los sueños.

Transg reso ra ,

experimental, irreve-

rente o inquietante

son adjetivaciones

que encajan a la per-

fección con el conte-

nido de esta primeri-

za novela que me ha

recordado poderosa-

mente la audacia de

aquella lejana Frutos

de Rubí de Rita Mae

Brown en la década

de los 70. Entre los

numerosos paralelis-

mos que podemos referir entre

ambas novelas, el más signifi-

cativo es el relativo al elemen-

to autobiográfico, confesional,

testimonial –“Crónica de mi

vida lesbiana” era el subtítulo

de Frutos de Rubí.

Ahora, En la casa de los

sueños volvemos a encontrarnos

con las revelaciones confiden-

ciales de una lesbiana, pero la

perspectiva actual es radical-

mente distinta a la de hace

mediosiglo.La protagonistade

la novela revela con valentía

otra realidad del mundo

“queer” –la traductora respeta

el término–, aquella relativa a

los malos tratos en una pareja

de lesbianas.

Esta historia de maltrato y

alienación transcurre como la

de cualquier pareja heterose-

xual: la protagonista conoce a

una anónima mujer que ya

mantiene una relación amoro-

sa y ambas se enamoran. Se

especula con la posibilidad de

una relación a tres bandas, pero

finalmente ambas comienzan a

vivir supropiahistoriaen loque

a priori sería “la casa de los

sueños”. La idílica situación

inicial comienza a degenerar

por unos obsesivos celos que

desembocarán en un maltrato

psicológico y físico.

Poco o nada tiene la historia

de innovadora más allá de la

singularidad de la pareja lés-

bica, aunque bien es cierto que

este detalle le confiere una sin-

gularidad propia. La vertiente

rupturista y el componente dis-

tintivamente experimental,

más que la trama, lo constitu-

ye la forma de contar la historia.

Al escoger un novedoso mode-

lo narrativo de compleja des-

cripción en unas líneas, la au-

tora muestra que lo narrado es

diferente por el ámbito en que

acontece, y por ello, también

novedosa debe ser la forma de

contarlo.

Cada sección se desarrolla

como una microhistoria, en for-

madeviñetas, rememorandoel

estilo de Una casa en la calle

Mango de Sandra Cisneros; por

lo general tienen un par de

páginas, pero también los en-

contramos de un solo párrafo e

incluso una sola línea: “Pode-

mos follar –dice– pero no po-

demos enamorarnos” (p. 39).

Enotroscasos laevocaciónpue-

desera laRayueladeCortázaro

a Las cartas de Mixquiahuala de

Ana Castillo, al ofrecernos dis-

tintas posibilidades de lectura

según nuestro estado de áni-

mo o reacción ante el hecho

descrito.Mássingular resulta la

narración en segunda persona

en un atrevido retruécano na-

rrativo como si el Dr. Jekyll

escribiera dirigiéndose a Mr.

Hyde: “… fui dividida: un tajo

limpio apartó a la primera per-

sona –aquella mujer segura y

llena de confianza, la chica

detective, la aventurera– de la

segunda, que siempre se mos-

traba angustiada y temblorosa

como un perro de una raza

demasiado pequeña” (p. 28).

Como ocurriera en la refe-

renciada obra de Mae Brown,

el elemento catártico de la

literatura alcanza en esta nove-

la de Machado su grado super-

lativo. La protagonista surge

como una nueva mujer que ha

logrado entender su propia se-

xualidad;en laconclusiónesal-

guien más segura de sí misma

y mucho más fuerte que la ti-

morata jovencita al comienzo

de la obra. Si el precio pagado

ha sido o no demasiado alto es

algoqueúnicamenteellapodrá

valorar. Es la propia autora

quien confiesa: “…el hecho de

que haya un final verdadero

para algo es la mentira de todos

los escritos autobiográficos”.

(p. 306). JOSÉ ANTONIO GURPEGUI
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